• ¿Maquinaqué?
  • Cronología
  • Archive for the ‘idiomas’ Category


    2017 - 02.05

    Estaba frente a un tablero con mis ex compañeras de curso. Hacían un concurso en el que uno tenía un minuto para llenar una lista con diferentes categorías. Cuando me llegaba el turno, JH decidía que yo llenaría mi lista en japonés. Me parecía un poco injusto pero igual intentaba. La primera categoría era “uf”, o sea que yo debía escribir “uf” en japonés. Escribía 「ウフ」 pero la tiza escribía feísimo y el borrador borraba peor, así que se me iba mucho tiempo escribiendo y borrando, escribiendo y borrando. Otra categoría era “una entidad”: escribía 日本放送局 (NHK) y todas quedaban maravilladas. La última categoría tenía algo que ver con antropofagia. Yo no sabía cómo decir “antropofagia” en japonés y simplemente lo escribía en katakana. (Efectivamente, el término アントロポファジー también es aceptado, según acabo de verificar.) El resto de cosas también las escribía en katakana, pero no recuerdo qué eran.

    Después había un desayuno en otro sitio. Yo iba y comía un montón de melón y papaya con yogur. Era un tarrado de yogur con pedazos grandotes de fruta. Mientras tanto, nos enterábamos de que VS acababa de irse a San Francisco a vivir de ilegal.

    Estaba en un monasterio lleno de hiedras. Caía la tarde y la luz era hermosa. Estaba con Himura y un amigo de él. No nos llevábamos bien, pero ahí estábamos. Él quería demostrar que tomaba mejores fotos que yo. Yo intentaba tomar fotos con mi celular pero siempre me daba cuenta de que acababa de tomar las fotos con un celular más viejo (peor cámara) o un celular ajeno (mejor cámara pero no me podría quedar con las fotos). La luz bonita, como en cualquier tarde, no duraba para siempre, y pronto se hacía más difícil tomar fotos fantásticas. Hablaba con Himura y le decía que nunca lo había conocido realmente. Él estaba de acuerdo.


    2016 - 03.05

    Cerca de la casa había un lugar muy agradable con terraza para comer, y yo no me había dado cuenta. Estaba en una caminata por el barrio (hasta Alamos) cuando lo encontraba. Había un atardecer hermoso, era un clima perfecto para comer en ese sitio (iba a decir “nuevo” pero el lugar se notaba que había sido abierto en los 70 u 80). Luego iba volviendo a la casa, mientras caía la noche, y paraba por una droguería, pero la cerraban justo cuando empezaba a curiosear por ahí. Me daba cuenta de que en la calle principal del barrio había muchos restaurantes interesantes que solo abrían en la noche. Paraba por un puesto de un señor de Estados Unidos que vendía camisetas. Quería recomendarle que las vendiera más baratas por la devaluación del peso. Hablábamos en inglés. Pero yo quería una porque tenían dibujos de cómics relacionados con ciencia. Miraba y miraba y miraba camisetas, una tras otra las iba sacando el señor, pero nada que aparecía una de mi talla y el color que quería. Finalmente le decía que estaban demasiado grandes y seguía mi camino hacia la casa.


    2016 - 02.16

    Gianrico estaba en una clase de alemán que yo no estaba tomando. Yo quería aprender, pero la andaba aplazando. Estaba hablando con él cuando me daba cuenta de repente de que estaba en el salón donde estaba empezando la clase y estaban hablando en alemán muy rápido (yo entendía muy poquito). Tenía la opción de quedarme, pero me daba vergüenza y salía corriendo.


    2016 - 02.08

    Mis socios y otras personas que venían a trabajar con nosotros hablaban francés y yo no. Habían traído pastelitos, algunos rellenos de mora. Yo me comía un montón.

    Alguien me pedía una cotización para una traducción, confundía las cifras que yo le daba y me decía que no tenía el presupuesto para cubrir eso. Yo tenía que escribirle que en realidad el trabajo era mucho más barato que el límite de su presupuesto.


    2015 - 08.11

    Estaba en Tokio, a la entrada de una exhibición de Uniqlo. No me decidía a entrar. Entonces pensaba “yo ya he vivido acá”, y mi inseguridad se disipaba. Había ropa chévere en la muestra. Miraba por una ventana y veía el típico paisaje tokiota con paredes grises y pendones de colores. Era emocionante. Quería aprovechar el tiempo y, en cierto modo, lamentaba no vivir más en la ciudad. Miraba el reloj (tenía uno de pulsera). Eran las 3:15.

    (Volví a dormir.)

    Estaba de nuevo en Tokio, pero con mi papá. Estaba terquísimo y no me dejaba guiarlo. Le decía que no había atajos en la ciudad y tendríamos que tomar trenes llenos, pero él insistía en darle la vuelta a la estación para buscar un tren vacío. Luego compraba una pizza y la botaba porque estaba horrible. Yo le decía que obviamente iba a ser así porque la pizza en Japón siempre es fea y él debería hacerme caso a la hora de elegir comida. Llegábamos a un apartamento de unos desconocidos. Mi papá se emborrachaba y me decía que nos fuéramos pero yo me rehusaba a irme. Le contaba al dueño del apartamento (en japonés) que yo había vivido en Japón hacía años, que antes podía hablar en japonés bien pero ya no. Me costaba mucho trabajo decir esas frases. Me iba a dormir. Mi cuarto quedaba en el baño.


    2015 - 07.01

    Estaba saliendo con Fred Armisen pero estaba esperando a que empezara a portarse raro como hace con todas las mujeres con las que sale. Estábamos en un supermercado y lo iban a cerrar y él no me dejaba llevar cosas que había comprado. Me decía que volveríamos después. Nos montábamos a una van y él le mencionaba a alguien que no sabía cómo pagarme (como si yo fuera una prostituta). Yo pensaba que debía ser una clase muy extraña de prostituta, si estaba vestida con jeans, camiseta y mi chaqueta café con naranja.

    De repente estaba dentro de una película francesa que se desarrollaba en un colegio. Había muchos balones de voleibol. Mi personaje buscaba desesperadamente las cosas de su locker pero por matoneo o quién sabe por qué razón estas no aparecían. A mi personaje le decían que tenía que pagar e ir a no sé qué oficina, pero dondequiera que iba había puros balones de voleibol. De pronto estaba en una pasarela con modelos y estaban diciendo cosas en francés que yo no entendía. Sonaba una canción en francés. Pensaba “¿y si me forzara a entender todo lo que lea y escuche en francés de ahora en adelante?” (una idea sensata para la vida real). Mi personaje giraba a la izquierda para entrar a un cuarto secreto y me daba cuenta de que era Michael Cera. El cuarto se abría y entraba una modelo. Yo ya no era Michael Cera sino que veía todo desde una esquina del techo. Cera le hacía cunnilingus pero por momentos se veía como si fueran figuras de papel estáticas.


    2015 - 03.05

    Tenía un profesor de portugués que me estaba cayendo. Éramos varias personas pero a todas se les hacía obvio que él estaba detrás de mí. Estábamos en un paseo y nos tocaba en el mismo cuarto. Yo pensaba que todos debían creer que estábamos teniendo un cuento pero yo no era que tuviera muchas ganas. Igual estaba lindo. Creo que se parecía a alguien que conozco, alguien con quien ya pasó algo hace mucho tiempo. Él intentaba compartir una cama doble conmigo, pero yo muy casualmente me pasaba a una sencilla que había al lado. Me deshidrataba y me empezaba a desvanecer. Estaba a punto de morirme. La cama estaba conectada a aparatos que podían suministrarme nutrientes, pero yo no hacía nada. Me estaba dejando morir. A último momento él se daba cuenta y activaba los controles de la cama para restablecerme.

    En algún punto de todo esto, una compañera se enteraba de que yo sabía francés y a mí me daba pavor que me fuera a hablar. Quería decirle que puedo leerlo bastante bien pero lo hablo bastante mal.


    2015 - 03.02

    Arisu me llamaba. Yo me emocionaba mucho pero ella estaba usando una tarjeta telefónica que no duraba nada y no alcanzábamos a decir mayor cosa.

    Estaba en una estación de tren en Francia, rumbo a España. Un inspector de tiquetes me decía que tenía el tiquete equivocado. Hablábamos en francés. Era súper amable. Para comprar el tiquete que era, me acercaba a una sección especial de la taquilla para turistas japoneses porque me sentía más cómoda hablando en japonés que en francés. Los vueltos incluían unas monedas enormes y pesadas.


    2015 - 01.09
    1. Mi familia y yo estábamos de visita en Alemania. Mis papás iban a alquilar un apartamento por unos meses. Mi hermana hablaba en una oficina de bienes raíces del gobierno para ver nuestras opciones. Hablaba alemán perfecto. Yo no sabía por qué íbamos a alquilar un apartamento si solo estábamos de paso. Tenía muchas ganas de salir a pasear por la ciudad. El día estaba soleado.
    2. Estaba en un portal de Transmilenio en el sur. Pedía una tarjeta TuLlave y me la daban gratis pero sin mi nombre. Me pedían que preguntara algo sobre la tarjeta en otra ventanilla, pero la fila era demasiado larga y yo optaba por ignorar eso y simplemente irme a mi casa. Descubría que la tarjeta tenía saldo y hacía la fila para el bus. Ya sentada, el tipo que estaba al lado mío (un oficial del ejército) empezaba a abrazarme y yo trataba de quitármelo de encima. El tipo insistía. Finalmente yo me cambiaba de puesto al de más adelante, al lado de un niño, y empezaba a gritar “¡yo no conozco a este tipo y me está tocando!”.


    2014 - 07.28

    Vivía en una oficina de unos coreanos y no nos entendíamos.

    Me encontraba con Himura, quien estaba disfrazado de Jedi y estaba muy maquillado, y charlábamos un rato mientras bajábamos un ascensor y atravesábamos un pasillo hacia una feria o exposición.