• ¿Maquinaqué?
  • Cronología
  • Posts Tagged ‘familia’


    2015 - 04.17

    Me invitaban a una fiesta donde también estaba una ex jefa que me había tratado mal. Ella hacía hasta lo imposible para no sentarse al lado mío. A algunos conocidos les hacía gracia su incomodidad. Me pasaban pasabocas y yo me encartaba con el plato. Trataba de sacar mariscos del plato con una especie de papadum. Me preguntaba si debía ser amable con ella o decirle que era la peor persona del mundo. Aparecía una compañera del curso vestida con el uniforme del colegio. Le preguntaba qué hacía vestida así si ya estaba casada y con hijos. Hablaba del origen de los colores del saco antiguo (café por la cruz de Cristo, decía). Yo le decía, ¿y entonces de dónde sale el anaranjado tan horrible de la falda? Ella se iba, furiosa.

    De repente ya no estábamos en la fiesta sino que nos estaban empujando a toda velocidad (¿en una silla de ruedas? ¿en un coche? ¿en un carrito de supermercado?) hasta un sitio que yo identificaba como La Fontana. Era una clínica con un jardín central enorme rodeado de muchas pastelerías con comensales viejitos. Yo mencionaba que me encantaban las pastelerías de anciano con nombres tales como “La Vieja Viena” y los pastelitos llenos de frutas. Aclaraba que en realidad no comía casi postres. Me encontraba a mi mamá llorando sobre el mostrador de un almacén porque la estaban tratando de estafar en la venta de una garrafa de algo. El vendedor me informaba el precio que le estaban dando.


    2015 - 02.27

    Debajo de una biblioteca había una excavación de un antiguo museo de la esclavitud. Las estatuas se estaban desmoronando, pero algunas cobraban vida y nos acompañaban en el camino. A mi tía y a mí nos daba muy duro ver todo eso y nos separábamos del grupo de la visita para ver las cosas más rápidamente y salir más pronto.


    2015 - 02.16

    Alguien nos estaba llevando a mi hermana y a mí al colegio en carro, pero cada una estudiaba en un colegio diferente. Era como un conductor que originalmente me iba a llevar solo a mí pero yo le ofrecía a mi hermana que la llevara también. Mi hermana llegaba a tiempo a su colegio pero yo ya sabía que iba a llegar muy tarde y estaba angustiada.


    2015 - 01.21

    Estaba paseando con mi abuela cuando llegábamos a un parque que tenía un centro de interpretación donde podíamos ir al baño. De repente, al entrar, eso ya no era ningún parque sino un refugio (tal vez) en una zona de guerra en el África. Yo entraba al baño pero me tocaba huir porque se me aparecía un guerrillero africano, me apuntaba con una AK-47 y me decía “the teacher says good day to you” (como en la primera escena de The Interpreter). Yo corría y corría, y en el camino veía cómo levantaban gente en grúa para ahorcarla. Todos eran extranjeros, y estaban desnudos. Podía oírlos asfixiarse. En la calle había más extranjeros amarrados, muertos o agonizando, retorciéndose. Yo corría y los esquivaba. Al final de una calle encontraba un grupo de coreanos amarrados que aún estaban vivos y vestidos. Los soltaba y me agradecían mucho. Incluso me regalaban algo bordado con mi nombre y un mensaje de agradecimiento. Yo intentaba llegar al aeropuerto corriendo pero me perdía y apenas podía seguir hordas de niños que rompían cadenas para no quedar atrapados en callejones sin salida. Así terminaba yo en un centro de rehabilitación para niños víctimas de la guerra en vez de lograr huir del país. La guerrilla africana que se había tomado la región tenía ayudantes de las Farc. Uno de ellos pasaba sonriente en el centro de rehabilitación. Allí yo trabajaba como intérprete. Tratábamos de entrevistar a una niña que había quedado con el cerebro expuesto al aire. Ella lloraba e intentaba tocar una guitarra de juguete desafinada. Las otras extranjeras que querían entrevistarla insistían, pero a mí me parecía que no había que forzarla. Tenía partes de la piel aclaradas, como en una especie de vitiligo. Me forcé a despertarme apenas pude.


    2015 - 01.09
    1. Mi familia y yo estábamos de visita en Alemania. Mis papás iban a alquilar un apartamento por unos meses. Mi hermana hablaba en una oficina de bienes raíces del gobierno para ver nuestras opciones. Hablaba alemán perfecto. Yo no sabía por qué íbamos a alquilar un apartamento si solo estábamos de paso. Tenía muchas ganas de salir a pasear por la ciudad. El día estaba soleado.
    2. Estaba en un portal de Transmilenio en el sur. Pedía una tarjeta TuLlave y me la daban gratis pero sin mi nombre. Me pedían que preguntara algo sobre la tarjeta en otra ventanilla, pero la fila era demasiado larga y yo optaba por ignorar eso y simplemente irme a mi casa. Descubría que la tarjeta tenía saldo y hacía la fila para el bus. Ya sentada, el tipo que estaba al lado mío (un oficial del ejército) empezaba a abrazarme y yo trataba de quitármelo de encima. El tipo insistía. Finalmente yo me cambiaba de puesto al de más adelante, al lado de un niño, y empezaba a gritar “¡yo no conozco a este tipo y me está tocando!”.


    2014 - 12.26

    Tenía un viaje a Dakota del Sur. Hacía escala no sé en dónde (pero parecía Bogotá) y se me olvidaba que tenía que abordar el siguiente avión. Mi papá aparecía y me ponía a hablar con él y hasta intentaba ver televisión, pero de repente me acordaba y salía corriendo al aeropuerto que estaba ahí no más. De repente estaba metida en un bus antiguo lleno de hippies setenteros y no sabía si estaba yendo al destino correcto. Había una discusión sobre si el pueblo adonde iba el bus quedaba en Huila o en Cauca.


    2014 - 11.20

    Iba a visitar a mi prima en la universidad pero el camino era una montaña rusa sobre una selva. Ella se había ido a Japón y hablaba japonés. Llegaba a un pueblo con pirámides como las de Teotihuacan pero las habían pintado, lastimosamente. De repente estábamos en una playa y el mar se llevaba mis sandalias Crocs. Me daba rabia porque tenía que ir a rescatarlas y al hacerlo me tragaba una ola gigante. Podía respirar bajo el agua y las encontraba más o menos fácilmente.


    2014 - 08.29

    Estaba en Hawaii y ya tenía que volver. Mei, la niña que vivía en la casa donde yo vivía, hablaba español perfecto y yo hasta ahora me enteraba. Mis papás y mi tía habían llegado para recogerme y me estaban ayudando a empacar, pero solo tenía una maleta grande y una de cabina. ¿Cómo hacer caber todas las cosas que tenía en el cuarto? Hasta mi mapamundi inflable estaba ahí. Pensaba que había dejado todo para el último minuto y que nada iba a caber. Tendría que empacar cosas en cajas para enviarlas después. Pero principalmente no había tiempo.


    2014 - 06.22

    En el patio interior de un edificio había muchos cerditos bebés miniatura. Era difícil atraparlos, aunque yo a veces podía. Me daban mucha ternura pero nadie sabía qué hacer con ellos. Incluso había algunos trepados en un árbol. Alguien mencionaba que también había otro tipo de animal suelto por ahí. Yo atrapaba un hipopótamo bebé, a mi mamá le daba un poco de impresión, pero al cabo de unos minutos ya no era un hipopótamo de verdad sino una bolsa de cuero en forma de hipopótamo y yo pensaba que me había confundido. Pensaba que quería llevarme un cerdito bebé a la casa pero luego crecería hasta volverse gigante y sucio.


    2014 - 06.13

    Aparecía una nueva sucursal de Wok en el barrio de al lado. Yo estaba invitando a unos amigos a comer conmigo allá pero me pasaba del lugar. Me sorprendía que estuvieran poniendo restaurantes más finos en el barrio.

    De repente estábamos en Lima. Mis papás y yo íbamos a un museo espectacular (que también tenía un Wok) pero a mí me daba rabia con ellos y no entraba. Aparecía Jesús Cossio y con él sí recorría el museo. Era realmente increíble, aunque tenía los baños defectuosos. Había muchos artefactos gigantes de paja, manuscritos que se podían tocar y cóndores de mármol rosado.