Las ma\u00f1anas bogotanas de mi infancia \u2014m\u00e1s exactamente entre los tres y cuatro a\u00f1os\u2014 se parecen mucho a la de hoy: oscuras y llenas de nubes superpuestas como paletas desordenadas de grises. En ese entonces hab\u00eda guantes y bufandas y un chaleco de bayeta bajo el uniforme. Tambi\u00e9n hab\u00eda una bah\u00eda de parqueo en la que mi vecina y compa\u00f1era de colegio y yo jug\u00e1bamos a imaginar que nad\u00e1bamos mientras esper\u00e1bamos a que nos recogiera el bus. Ella luego ca\u00eda dormida por el camino y su cabeza rebotaba de un lado a otro como aguja de metr\u00f3nomo.<\/p>\n
Mientras tanto, en el extremo opuesto de la ciudad, hab\u00eda una ardilla. No era una ardilla de verdad sino la silueta de una, congelada en el acto de comer al lado de un rect\u00e1ngulo: “LA NUEZ DULCE”. La ardilla y sus letras dominaban una enorme pared vac\u00eda al pie de los cerros. A juzgar por el estilo del aviso, el lugar que anunciaba \u2014una puertecita a trav\u00e9s de la cual no se ve\u00eda casi nada\u2014 me preced\u00eda por muchos a\u00f1os. Mi fascinaci\u00f3n infantil con las ardillas y el dise\u00f1o comercial de los 70 dictaminaba que ese era un lugar que yo deb\u00eda visitar. Pero no. Nunca les dije nada a mis pap\u00e1s y nada nos acercaba a ese punto. Pas\u00f3 el tiempo. Cambi\u00e9 de colegio y dej\u00e9 de ver a mi vecina.<\/p>\n
Crec\u00ed. La ciudad cambi\u00f3. Las bolsas de Cafam dejaron de traer el dibujo de un ni\u00f1o descalabrado con un anuncio ya no recuerdo de qu\u00e9. Colsubsidio de la 26 se moderniz\u00f3 y pas\u00f3 de ser un lugar m\u00e1gico con t\u00faneles en el acceso a la jugueter\u00eda, flechas gigantes en las escaleras, un jard\u00edn artificial en la secci\u00f3n de jardiner\u00eda y grandes gotas de vidrio llenas de burbujas o vapor a la entrada de la la librer\u00eda a convertirse en otro supermercado m\u00e1s. La Nuez Dulce, empero, sigui\u00f3 ah\u00ed, intacta. Lo poco que se pod\u00eda adivinar de su interior se fue volviendo m\u00e1s intrigante a medida que se alejaba de la actualidad. Yo segu\u00eda sin tener c\u00f3mo ni por qu\u00e9 detenerme por ah\u00ed. Iba y ven\u00eda por la avenida, siempre pendiente de que la ardilla no hubiera desaparecido, consciente de que alrededor de esa puerta enigm\u00e1tica nunca habr\u00eda nada para m\u00ed.<\/p>\n
Sin embargo, no estaba del todo en lo cierto. Ayer me mandaron a trabajar en un lugar a una cuadra de aquel muro gris. A la hora del almuerzo sal\u00ed del sitio y me puse a caminar distra\u00eddamente hacia el sur. Entonces apareci\u00f3: La Nuez Dulce. Nunca hab\u00eda tenido la ardilla tan cerca. Le ech\u00e9 una ojeada desde afuera, pero los muebles oscuros de qui\u00e9n sabe qu\u00e9 edad no me dec\u00edan nada. Entr\u00e9. Era una tiendita bastante espaciosa \u2014tendiendo a vac\u00eda\u2014 con cajas de cereal y frascos de chutney de mango en la misma estanter\u00eda. Mir\u00e9 nerviosamente a mi alrededor, escudri\u00f1\u00e9 sin detenerme demasiado en nada, observ\u00e9 las pailas de cobre y jamones (\u00bfde pl\u00e1stico?) colgados del techo a lo largo del mostrador. Salvo por los productos, el lugar estaba efectivamente congelado en el tiempo. Tom\u00e9 un jugo de cajita como por no entrar y salir tan bobamente y lo puse al lado de la caja registradora. Esperaba sacar de ah\u00ed algo m\u00e1s ex\u00f3tico, la verdad. La tendera, una viejita que describir\u00e9 como ‘muy querida’, me habl\u00f3 con la familiaridad que se permiten los que viven en esos edificios de apartamentos enormes en ese lado del cerro. Quise decirle que hab\u00eda so\u00f1ado toda la vida con venir a este lugar, que quer\u00eda saber desde hace cu\u00e1nto funciona, pero apenas emit\u00ed f\u00f3rmulas de cortes\u00eda. Sal\u00ed un poco derrotada. No obstante, estaba feliz.<\/p>\n
“Cuando Cavorite venga, lo voy a llevar”, pens\u00e9 mientras me alejaba, sorbiendo el jugo de mora.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Las ma\u00f1anas bogotanas de mi infancia \u2014m\u00e1s exactamente entre los tres y cuatro a\u00f1os\u2014 se parecen mucho a la de hoy: oscuras y llenas de nubes superpuestas como paletas desordenadas de grises. En ese entonces hab\u00eda guantes y bufandas y un chaleco de bayeta bajo el uniforme. Tambi\u00e9n hab\u00eda una bah\u00eda de parqueo en la […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[98,67,22,99],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4969"}],"collection":[{"href":"https:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=4969"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4969\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":4970,"href":"https:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4969\/revisions\/4970"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=4969"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=4969"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=4969"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}