Lo primero que hice al regresar a Colombia fue salir a comer ajiaco con M\u00e1rquez, uno de mis mejores amigos y buen conocedor de mi adolescencia. Lo segundo fue ir a una farmacia a comprobar la existencia del misterioso boticario que se me aparec\u00eda cada noche a medianoche para hablarme de Claudine Longet y de las propiedades terap\u00e9uticas del banano.<\/p>\n
M\u00e1rquez parque\u00f3 su auto justo enfrente de un escaparate lleno de perfumes, una tienda con el techo rebosante de mercanc\u00edas de pl\u00e1stico que un sujeto de camiseta morada intentaba bajar trepado sobre una butaca\u2014o tal vez eran unas escalerillas, no me fij\u00e9. Era una camiseta morada con gafas de marco negro grueso. La pinta estaba tan fuera de lugar que ten\u00eda que ser \u00e9l.<\/p>\n
El plan de acci\u00f3n era pasar frente a la puerta, detallarlo brev\u00edsimamente y emprender la huida. La coartada: mi celular sin minutos. Seguro en la papeler\u00eda del lado vender\u00edan tarjetas prepago. Buenas, \u00bftiene tarjetas de celular? No, pero en la droguer\u00eda s\u00ed hay. Rayos. M\u00e1rquez se retir\u00f3 gr\u00e1cilmente.<\/p>\n
En el viejo local, sola en mi rid\u00edcula empresa, me aproxim\u00e9 a un hombre de bata blanca y le hice mi pedido. De inmediato \u00e9l llam\u00f3 el nombre de mi otrora interlocutor nocturno. Oh, no. Entonces sent\u00ed una mano en mi brazo, y frente a m\u00ed pas\u00f3 una sonrisa completamente nueva, aunque sus ojos expresaban haberme visto mil veces ya. Con tono socarr\u00f3n me pregunt\u00f3 por mi supuesto acompa\u00f1ante. Repar\u00e9 en su barba dispareja. La tienda se llen\u00f3.<\/p>\n
Una pareja pidi\u00f3 la ins\u00f3lita combinaci\u00f3n de Aciclovir y condones. Aguant\u00e9 la risa frente a una estanter\u00eda llena de camioncitos mientras el boticario explicaba la diferencia de precios entre el Aciclovir de marca y el gen\u00e9rico y le entregaba a la pareja una caja repleta de preservativos de todas las variedades para que escogieran. En alg\u00fan punto del intercambio con los clientes \u00e9l sac\u00f3 un libro y me lo mostr\u00f3\u2014La insoportable levedad del ser, de Kundera. No recuerdo con qu\u00e9 gesto contest\u00e9, supongo que sonre\u00ed. “No te vayas”, me dijo. Me qued\u00e9 un rato m\u00e1s, mir\u00e1ndolo de reojo. Nunca dej\u00f3 de parecer un librero invitado a atender una farmacia por un d\u00eda.<\/p>\n
Finalmente, frustrada por la afluencia de clientela y la imposibilidad de sostener el m\u00e1s ligero asomo de conversaci\u00f3n, tuve que regresar al carro de mi amigo. El boticario me dio un abrazo m\u00e1s bien guango y me fui.<\/p>\n
Las probabilidades de volverlo a ver ser\u00edan m\u00ednimas. Tarde o temprano su voz perder\u00eda claridad y cuerpo\u2014se aplanar\u00eda hasta quedar convertida en simples palabras escritas. El rostro a medio afeitar, la sonrisa p\u00edcara, la mirada t\u00edmida, se diluir\u00edan pronto en el olvido.<\/p>\n
\u00bfO no?<\/p>\n
[<\/span> Until It’s Time for You to Go<\/span> \u2014 Claudine Longet ]<\/span><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Lo primero que hice al regresar a Colombia fue salir a comer ajiaco con M\u00e1rquez, uno de mis mejores amigos y buen conocedor de mi adolescencia. Lo segundo fue ir a una farmacia a comprobar la existencia del misterioso boticario que se me aparec\u00eda cada noche a medianoche para hablarme de Claudine Longet y de […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[44,7,34,51],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"http:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/637"}],"collection":[{"href":"http:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"http:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=637"}],"version-history":[{"count":0,"href":"http:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/637\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"http:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=637"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"http:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=637"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"http:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=637"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}