Ayer salimos de clase a las 5.30, como todos los mi\u00e9rcoles. Me preguntaron por en\u00e9sima vez si yo hab\u00eda comprado mi Inca Kola (que en realidad es una botella del peruano l\u00edquido llena de Canada Dry \u2014porque me gusta la ginger ale, no porque tengan color parecido) en Colombia. Otra vez contest\u00e9 que no, que me la hab\u00edan tra\u00eddo. El Pay\u00e9 no se mostr\u00f3 orgulloso, como cuando a uno le dicen “\u00a1qu\u00e9 bonita blusa!” y el que se la dio a uno pone esa sonrisita. Bajando las escaleras del Z nos encontramos a Kitty, quien una vez m\u00e1s le insinu\u00f3 al Pay\u00e9 acerca de la conveniencia de su status de monitor y su status de alumna y su status de conocidos porque El Pay\u00e9 decidi\u00f3 traerme Inca Kola y Sublime de su decembrino viaje a Cajamarca. Digo “Cajamarca” y me acuerdo de Francisco, de qui\u00e9n m\u00e1s. Digo “Sublime” y me acuerdo de Francisco, por m\u00e1s Pay\u00e9 que haya tra\u00eddo souvenirs que no ped\u00ed.<\/p>\n
Veinte escaleras m\u00e1s abajo, ya para abandonar el campus, supe que \u00e9l hab\u00eda cre\u00eddo que yo le hab\u00eda pedido esos regalos cuando le dec\u00eda que deb\u00eda probarlos. Jam\u00e1s lo comprender\u00e9 \u2014el agrado con el que ve\u00eda la botella de Inca Kola se deshizo por completo. Pedig\u00fce\u00f1a indirecta, par\u00e1sito de los viajes ajenos, result\u00e9 yo. Digo “Inca Kola” y me acuerdo del agua o de la ginger, porque a mi mam\u00e1 le parece chistoso mandarme l\u00edquidos en esa botella. Pienso en el sabor de esa gaseosa y me acuerdo de Francisco, de qui\u00e9n m\u00e1s. Pienso en la botella y recuerdo que me disgusta que surja alg\u00fan ser desagradable del fondo del sal\u00f3n de Literatura Espa\u00f1ola del Siglo XX, de esos que saben que uno es un tonto pero les encanta rememorar y me haga la consabida pregunta, o se\u00f1ale la botella como quien se\u00f1ala al miquito gracioso que le jal\u00f3 el pelo a la ni\u00f1a curiosa en el zool\u00f3gico de Piscilago pero con risitas menos audibles.<\/p>\n
Tambi\u00e9n supe que El Pay\u00e9 no sabe mi nombre. No importa cu\u00e1n amable haya sido conmigo y me salude y me cuente su extra\u00f1a vida: no sabe mi nombre. No le dije que deb\u00eda adivinarlo ni se lo record\u00e9: es mejor as\u00ed, ser una cara sin nombre, tal vez una imagen borrosa, un ser tonto pero \u00e9l no lo rememora porque no estoy en su base de datos. Digo “no importa” pero la verdad es que la lana de la amistad que se estaba hilando (cre\u00eda yo) se desbarat\u00f3. No s\u00e9 si empezar de nuevo. No creo \u2014pero su vida es demasiado chistosa, me gusta preguntarle. Entonces supongo que seguir\u00e9 averiguando y le seguir\u00e9 contando que para m\u00ed \u00e9l vive en Teusaquillo, con el fantasma de la hermana muerta, al cuidado de sus tutores, tocando el viol\u00edn y comiendo dulce de papayuela recogida del papayuelo del patio sobre el piso crujiente y resbaloso donde alg\u00fan d\u00eda lo atacar\u00e1 el Nardo por haberle dicho que ten\u00eda problemas.<\/p>\n
Despu\u00e9s de charlar sobre libros de superaci\u00f3n personal, sanadores de televisi\u00f3n y Tony Kamo con El Pay\u00e9, El Kum\u00fa y Kitty, llegu\u00e9 a mi destino, a un descanso de esta rid\u00edcula rueda de h\u00e1mster. Un Changhee casi perdido me recordar\u00eda que \u00e9sa no era la 11 pero s\u00ed hab\u00eda un Juan Valdez frente a Crepes & Waffles. No era nada de qu\u00e9 preocuparse; me re\u00ed lo que me hac\u00eda falta enfri\u00e1ndome bajo el reflector que alteraba las nubes de terciopelo viejo. Generalmente no salgo de noche, pero el capuchino y la dona de miel me dec\u00edan que deb\u00eda hacerlo m\u00e1s seguido. M\u00e1s seguido qu\u00e9, si San Francisco est\u00e1 a la vuelta de la esquina y s\u00f3lo me queda recordarle a Changhee que no lo quise llamar porque no sab\u00eda pronunciar correctamente su nombre, y que a\u00fan me apena que mi primito lo haya llamado Chanchee por tel\u00e9fono. M\u00e1s seguido qu\u00e9, si vuelvo a mi casa y me espera el recordatorio de que al otro d\u00eda todo ser\u00e1 igual, el despertar pesado de un sue\u00f1o psicod\u00e9lico, una rueda de h\u00e1mster llena de caras sin nombre y nombre sin caras y nombres con caras con vidas que no concuerdan. Y todos me dicen lo mismo, que por qu\u00e9 por qu\u00e9 por qu\u00e9 por qu\u00e9 no… y yo me pregunto tambi\u00e9n, por qu\u00e9 por qu\u00e9 por qu\u00e9 por qu\u00e9 por qu\u00e9 no…<\/p>\n
Porque no me gusta nada. Eso es. Porque todo lo bueno de esta ciudad es ef\u00edmero y sabe volver pero qui\u00e9n sabe cu\u00e1ndo, porque quiero un desfase que no sea como los dem\u00e1s, pero como yo misma no sabr\u00eda describirlo ni con muecas vagas mejor me quedo en la casa esperando a que llegue algo que se le parezca. Porque es s\u00f3lo en un momento que para cada interlocutor es distinto, como el ensayo de todas las piezas del rompecabezas en un mismo espacio, que no surge tal torrente de tinta china rendida con agua en mi cabeza.<\/p>\n
[<\/strong> Una voz a mi lado suspirando: “Ay, qu\u00e9 risa…”<\/em> ]<\/strong> Ayer salimos de clase a las 5.30, como todos los mi\u00e9rcoles. Me preguntaron por en\u00e9sima vez si yo hab\u00eda comprado mi Inca Kola (que en realidad es una botella del peruano l\u00edquido llena de Canada Dry \u2014porque me gusta la ginger ale, no porque tengan color parecido) en Colombia. Otra vez contest\u00e9 que no, que […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"http:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/277"}],"collection":[{"href":"http:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"http:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=277"}],"version-history":[{"count":0,"href":"http:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/277\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"http:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=277"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"http:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=277"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"http:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=277"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}
<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"