El a\u00f1o antepasado descubr\u00ed que mi abuelo paterno a\u00fan le\u00eda ciencia ficci\u00f3n. No recuerdo qu\u00e9 libro era el que encontr\u00e9 en su mesa de noche un d\u00eda de visita, pero me sorprend\u00ed al verlo. Fue grato pensar que los libros que hab\u00eda tomado prestados de su biblioteca durante unas vacaciones de adolescencia no eran un tesoro olvidado de viejas \u00e9pocas. Mi abuela tambi\u00e9n ten\u00eda uno por su lado, creo, adem\u00e1s de las Selecciones del Reader’s Digest de siempre. O las Selecciones estaban en aquel mueble detr\u00e1s de la Reclinomatic, ya no s\u00e9.<\/p>\n
La Reclinomatic en la que Pap\u00e1 Rafico estaba sentado la \u00faltima vez que lo vi no era la misma cuyo espaldar yo empujaba cuando chiquita para caer mientras se extend\u00eda como si de un gran balanc\u00edn se tratara. No s\u00e9 cu\u00e1ndo hicieron el cambio. Mis recuerdos de la casa de mi abuelo se han solidificado en un gran bloque en el que todo ocurre al tiempo. Se concentran todos en mi infancia con un saco azul y lila y dos trenzas, en la pared aguamarina de la sala que ya no lo es, en la sucesi\u00f3n de perros que ladraban cuando uno timbraba, en una calavera de caim\u00e1n sec\u00e1ndose en la \u00faltima esquina del patio. Y estoy yo creciendo en esa casa y viendo c\u00f3mo en el perchero del vest\u00edbulo ya no guindan mi ruana de lana sino que cuelgo yo mi chaqueta. Entonces nos quedamos todos parados all\u00ed y esperamos a que mi abuelo baje a saludarnos. Baja las escaleras cada vez m\u00e1s lentamente.<\/p>\n
El a\u00f1o pasado pas\u00e9 una tarde viendo dibujos animados con \u00e9l. Vimos Phineas y Herb, que yo no conoc\u00eda, luego un documental sobre videos de deportes extremos y, finalmente, Los padrinos m\u00e1gicos. Salvo por el televisor, el cuarto estaba en silencio. A veces \u00e9l dormitaba, a veces lo hac\u00eda mi abuela en la cama. De repente me acomod\u00e9 un poco y la silla cruji\u00f3. “Qu\u00e9 pasa, \u00bfno le gusta?” pregunt\u00f3 mi abuelo. C\u00f3mo no me iba a gustar, si estaba siendo testigo una vez m\u00e1s de lo que m\u00e1s me gustaba de \u00e9l. Cu\u00e1ntos a\u00f1os ten\u00eda y a\u00fan amaba los dibujos animados. Esa es la \u00fanica frase que recuerdo de aquel encuentro. Ni siquiera estoy segura de estar cit\u00e1ndola bien, pero ah\u00ed me veo, sentada con \u00e9l. Despidi\u00e9ndome. Tom\u00e1ndole la mano y asegur\u00e1ndole que esto \u2014lo que me mantiene tan lejos\u2014 ya se va a acabar.<\/p>\n
Realmente faltaba poco.<\/p>\n
Pero \u2014pienso despu\u00e9s de tomar aliento\u2014 estuvo muy bien esa tarde. Esa y todas las otras tardes, y su voz dici\u00e9ndome “hija” y los besos que le daba a mi abuela y esa vez que dio un par de pasos de bolero a solas en el pasillo cuando estaba arreglando el jeep. La casa. La finca. Los libros. Su foto en uniforme. Los aviones. El color de piel de mi pap\u00e1. Los recuerdos de su vida en mi vida, que son la presencia de \u00e9l en todas partes.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
El a\u00f1o antepasado descubr\u00ed que mi abuelo paterno a\u00fan le\u00eda ciencia ficci\u00f3n. No recuerdo qu\u00e9 libro era el que encontr\u00e9 en su mesa de noche un d\u00eda de visita, pero me sorprend\u00ed al verlo. Fue grato pensar que los libros que hab\u00eda tomado prestados de su biblioteca durante unas vacaciones de adolescencia no eran un […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[84,22],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"http:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2436"}],"collection":[{"href":"http:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"http:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=2436"}],"version-history":[{"count":14,"href":"http:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2436\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":2443,"href":"http:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2436\/revisions\/2443"}],"wp:attachment":[{"href":"http:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=2436"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"http:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=2436"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"http:\/\/olaviakite.com\/doblepensar\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=2436"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}